
La ricerca della risposta 

Questo opus di Nigretti, realizzato nel biennio 1981/82, compare oggi (settembre 1994) per la 
prima volta al pubblico senza aver perso nulla di attualità e capacità coinvolgente; nato 
dall’interrogarsi sul senso del proprio operare come uomo e come artista, racconta, diario per 
immagini, la ricerca della risposta.  

Ricerca resa come viaggio interiore in cui il protagonista è fermo, a osservare e osservarsi su una 
scena che resta sempre identica, sia per inquadratura che per punto di vista che per forma dello 
spazio: il mare come metafora della vita all’orizzonte, la porzione di battigia su cui giungono, 
spinti dalle onde, casuali relitti. Il succedersi del loro incontro con Nigretti, costituisce il viaggio 
nelle sue varie tappe; alla fine l’autore giungerà a scoprire che l’oggetto (del viaggio) è il soggetto 
stesso, che la ricerca-sguardo sugli oggetti diventa la ricerca-sguardo su se stessi, perchè il 
guardare in realtà è un guardarsi: Narciso si ricongiunge alla propria immagine. Questa presa di 
coscienza rappresenta la risposta all’interrogativo iniziale, anche se resterà un enigma se essa 
condurrà alla perdizione o alla salvezza. 

Le 186 pagine-immagini in bianco e nero del diario, presentate in questa installazione, procedono 
in modo organico nella casualità degli incontri nelle assenze e rimandi simbolici; le esperienze che 
l’autore attraversa: viaggio, naufragio, ricerca della salvezza, ricerca del senno perduto, nostalgia 
del ritorno alle origini, il guardare e il guardarsi, lo identificano via via con le figure di Ulisse, 
Robinson, Orlando, il Figliol  Prodigo, infine Narciso.  

Egli è presente senza però entrare direttamente nel campo visivo, solo ai margini ne scorgiamo la 
parte inferiore; presenza silenziosa e meditativa davanti alla quale scorrono come in un film, i 
momenti del diario, raggruppabili in undici “atti”: Sirena serena, Convessa ondina, Il naufragio 
della deriva, Luna bagnata, La casa del senno, L’ombra dello specchio, L’inganno s-velato, Il 
ritorno della luce, Incontri ri-flessi, Attracco da-mare, La capriola di Narciso. 

L’intensità comunicativa di questo diario deriva, oltre che dalla tematica, anche e soprattutto dalla 
forza e originalità con cui tale tematica si fa immagine, messaggio visivo; dal rigore cioè con cui il 
linguaggio fotografico e, preliminarmente, i mezzi di attuazione di tale linguaggio, diventano 
strumento espressivo, dominati e correlati nel modo più appropriato alle esigenze semantiche e 
formali dell’artista. Le fotografie sono state riprese, sviluppate e stampate in modo diretto, senza 
quelle manipolazioni che contraddistinguevano le precedenti serie di Nigretti; ora, egli cerca il 
significato delle cose nell’immediatezza del loro apparire, ma tale immediatezza attiva un 
meccanismo di “straniamento”: proprio quel che ci attendiamo riconoscibile e rassicurante si da 
invece diverso, inquieto, problematico, ad opera di relazioni inusuali di oggetti, configurazioni 
dilatate, alterazioni delle abituali coordinate spaziali. 

 Per determinare questi risultati, le caratteristiche espressive dell’unica focale usata, il fish eye a 
immagine rettangolare, si sono rivelate quanto mai funzionali; esso infatti producendo un campo 
rappresentativo analogo nella configurazione rettangolare a quello visivo, rende possibile il 
coinvolgimento simpatetico sia dell’operatore che del fruitore. 

Una volta però attratti all’interno del campo, le forti differenziazioni che si incontrano rispetto al 
normale, quotidiano vedere (nell’angolatura, nella profondità, nella prospettiva, nelle distorsioni) 
generano una “tensione” che traspone l’iniziale dimensione fisica della scena in dimensione 
psichica, interiore, inquietante ed enigmatica. L’assommarsi infatti di vertiginosità prospettiche e 
cristalline nitidezze ricorda l’oniricità metafisica e surreale; l’estensione del campo, inglobano 
parzialmente lo stesso corpo del fotografo, ne marca la presenza, benchè “laterale”; la 



configurazione sferica del mare all’orizzonte ne ribadisce il simbolismo, suggerendo la sfera 
magica e l’infinità del tempo che esso evoca. L’inquadratura è quasi sempre verticale per esaltare 
il senso di isolamento del soggetto; si muta in orizzontale solo quando deve comprendere 
situazioni opposte di coinvolgimento e di coralità. 

Il colore, usato per anni dall’artista, viene in quest’opera abbandonato per non introdurre una 
valenza naturalistica; il bianco e nero coglie invece (e trasmette) la dimensione “mentale”, psichica 
del diario nella sua labirintica complessità. 

Dietro queste scelte formali e semantiche di Nigretti c’è una precisa filosofia della fotografia e del 
fotografare già presente per altro nella sua prima serie, Metamorfosi (1974), e precisatasi man 
mano in quelle successive: Negazioni (1977-82), Stratificazioni (1978-81), Mosaicomesifalarosa? 
(1980-82), Tra-viso e mento (1981), Lettere da-mare, lettere d’amore (1981). Una filosofia che 
mette in discussione la fotografia come “luogo comune” di riconoscimento della realtà, 
dell’”oggetto”, ciò che sta davanti al fotografo. Per Nigretti il guardare fotografico è soprattutto un 
guardarsi: l’occhio-obiettivo del soggetto, con tutti i suoi dubbi e insicurezze, che guarda dentro se 
stesso e materializza immagini che affiorano dalla memoria e dall’inconscio. Alla fase di ripresa 
seguivano di solito manipolazioni dell’immagine iniziale che ne arricchivano e amplificavano la 
struttura e il senso; nel caso di “Diario Di-aria” invece la forma e il messaggio risultano in atto già 
nella ripresa. 

“Diario Di-aria” è l’ultimo lavoro fotografico dell’artista: l’interrogarsi sull’essenza della 
fotografia e del fotografare porta ad individuarne anche i limiti, a chiedersi fino a che punto il 
“guardarsi” fotografico può e sa scandagliare ed esprimere la complessità psichica del soggetto. 

O qualche altra forma di linguaggio visivo è più idonea? 

Questa problematica, questa crisi, segnano da una parte l’abbandono della fotografia, dall’altra un 
accentuarsi dell’impegno nella pittura come mezzo primario di ricerca visiva ed estetica. 
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