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SU UN FILO DI ARIA/DI ARIA-NNA 

 

Tra gli elementi che si colgono nel paesaggio verbale di Nigretti c’è l’intenso, serrato 

sperimentalismo. Gli inediti accostamenti, le opposizioni di suoni: 

assonanze/dissonanze; i giochi retorici, i contrasti e i chiaroscuri traducono i 

complessi temi del mondo interiore del poeta, tracciano i simboli della geografia 

dell’anima. Le dense immagini e le analogie  ci portano dentro a una personalissima 

lingua e tramatura poetica. 

Nigretti è l’aedo fatto vento, il “pastore dell’aria” (evocato da Quasimodo), il 

nomade esploratore di parole, tessitore di fili nell’ordito/tramaglio del textum, 

attraverso cui egli ci conduce dentro a un pianeta che non ha nome nelle carte del 

cielo e delle costellazioni. Suoni e parole ci consegnano una ricerca impervia nello 

scavo della voce poetica, e si rendono sulla pagina come arcani ideogrammi; come 

l’invenzione di un sillabario alchemico mediante il quale significare ciò che inerisce 

profondamente all’esperienza umana del poeta. 

Sono vivi ed efficaci gli accostamenti (nel gioco di significante e significato) da cui 

erompono impressioni e visioni. Per fare qualche esempio, la paronomasia: sole 

/sale che interpreta l’amore del poeta verso il mare, ma anche le ferite e il dolore 

impressi dalla vita; gli ossimori: presente un’assenza; essenza luminosa qui scura; 

lucore nero; lume di albori spento; buie fosse di vita; i giochi linguistici: ossa/fossa; 

scoria/scorsoia… 

Centrale e fortissima è l’opposizione car-ne, car-ta, cioè la materia dove si inscrive la 

parola poetica. E dunque la trama di una vita. È intorno alla par-ola che par-la, a 

questa irriducibile e singolarissima facoltà umana, (anche le par-venze di par-ola: 

uscita parvenza che su carta è fiore) che Nigretti crea le pagine del suo diario di vita 

(diario di-aria) per operare il conferimento di senso alla par-abola dell’esistenza. 

Sull’opposizione car-ne/car-ta il poeta filtra il suo mondo e il lettore ottiene delle 

categorie interpretative attraverso cui comprendere l’approccio - conscio e in-

conscio - con la realtà vissuta e depositata nel profondo. 

Parole… di carne, di pietra, di carta. Esse erompono dal silenzio e si traducono nel 

canto nitido, nel verso contorto, o nel lamento accorato; cifra e dimora dell’essere. 

Per questo, hanno tutte le sfumature, tutti i colori per significare e corrispondere a 

un variegato linguaggio dell’anima. Giocano e danzano come “funambole”; oppure 
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sono parole nere, mute, morte, vane, (specchi di parole vane) che a maree voce 

ferma sporgono/del nome naufrago fra le annose onde/del foglio: che a parole lo 

feconda. Parole rotonde e feconde; sono anche semi sema-nticamente fertili, perchè 

danno vita e fanno essere il reale, nel quale si può naufragare in onde perigliose e 

riemergere tra le superfici pietose del foglio di carta. E ancora, usando immagini 

dense e intensamente pregnanti, ci sono parole come pietrame pesante, squame di 

parole, ma anche leggere e fatue, evanescenti e iridate, che vivono il ciclo di vita 

della farfalla (falena che nel sogno muta), o della rosa, il fiore d’Orfeo; effimere e 

transeunti, passeggere e ingannevoli.1 Ci sono anche le parole della vita quotidiana, 

fruste e consunte,2 che ci lasciano in gola l’amarezza e nel cuore la paura del vuoto: 

Perso senso che serra l’essere. 

La mano del poeta - la poeta mano - riedita attraverso lo strumento della parola la 

potente - divina - azione creatrice, che ebbe inizio in un’alba primigenia, all’origine 

del mondo. La calma mano del poeta è associata alla purezza ideale di un’innocente 

eva. É la foglia appena nata,3 l’acqua sorgiva, che sgorga limpida e che su carta 

ritorna a candida vita. Questa mano scrive parole/che la poeta mano consola. Anche 

se il poeta abita un orizzonte di rovine; macerie; arso pietrame; afone frontiere; o si 

trova dietro le rovine di nostra sorte, è tuttavia attratto dall’eco d’amore sulla carta, 

dall’afoso sciame d’amore, dalla serena sirena, cui lo chiama la vita di fuori, intrisa di 

illusioni, incantamenti e visioni, enigmi e inquietudini, insieme ad angosce e paure 

che spaventano il cuore. Come quando la notte qui accanto si stende/la belva paura 

di ogni albore/– assetata a brama di parole –. 

È una mano (mano/già fiera di parole) le cui fauci avide e voraci si sono placate e 

ammansite davanti al nuovo giorno con un “gesto d’amore”. È ancora la mano di chi 

si illude di afferrare guizzi di realtà nelle nebbie delle illusioni: la mano cava/che 

nuvole vuole cantare/per paruta che si forma reale. Essa permette al poeta di 

raccogliere e descrivere nella sua forma primitiva e pura le suggestioni del mondo 

naturale, lo scintillio delle stelle, la meraviglia delle essenze luminose e odorose, il 

disegno di una falce di luce; il fragoroso giorno di sole. Ma è ben conscio, il poeta, 

che poi a gioie poco resta di quel fuoco/di festa. 

                                                           
1 Ingannevole è il cuore sopra ogni altra cosa, Isaia; Bibbia 
2 Le parole ci stancano/risalgono da un’acqua lapidata/dove il cuore ci resta, forse il cuore. Quasimodo, Forse il cuore, 
in Giorno dopo giorno. 
3 Presente nella poesia Fratelli: Di che reggimento siete/Fratelli?/Parola tremante/Nella notte/Foglia appena nata. (G. 
Ungaretti) 
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Le parole scritte, sillabe storte4 o con-torte, o lievi e leggere, sono sempre legate 

alla materialità della carta, e cioè a un supporto effimero, caduco, marcescibile. Le 

epifanie della parola poetica sono associate a un materiale povero e distruttibile. La 

Parola sgorga su carta scarna, e qui la sonorità delle allitterazioni si contrappone 

alla povertà e fugacità del materiale su cui sono vergate. La vita stessa che scorre 

fuori di noi, la dimensione ontologica dentro di noi si inceneriscono nella fiamma di 

carta: L’essere che ci resta/è questa carta tra le dita. Questo supporto che raccoglie 

parole piene e parole vuote (sia grammaticalmente, sia semanticamente) è una 

metafora della vita stessa. Nell’andare e venire, nei luoghi quotidiani noti al poeta, 

sul Listòn calcato a tempo perso, nelle ore trascorse al Caffè, popolato di ombre (noi 

che vivi siamo solo di morte), le tante parole hanno provocato il vuoto di parole, 

cioè: hanno dissolto la parola che di echi vola. 

Nel contra-sto illusionistico che contrappone realtà a finzione, la parola diventa a 

volte quasi l’unica certezza di fronte all’imperscrutabilità della vita, dove senza 

stazioni è il chiuso viaggiare – nell’eco di una vocale – che su questa distesa carta è il 

reale.5 E le vere parvenze vogliono guadagnare uno statuto di verità, nella lotta con 

l’ombra che invano/in ogni ricurvo dì ammazziamo; nel gioco a rimpiattino con 

l’ombra che mai resta. I miraggi, le lusinghe, il gioco degli specchi confondono il 

poeta: In luce di specchio/c’è l’ombra vera; o forse si tratta di un’ombra vista vera. 

Anche il dolore e la fatica di vivere in un mondo in cui non ci si riconosce ha la sua 

voce sulla carta, voce che si fa immagine e figura in cui riflettere lo strazio di una 

sofferta condizione di perdita e lontananza: qui che la luce non si beve/questa non 

più grazia è sale/su lieve carta che si strazia. E nel pantano del sociale inganno, il 

dolore da personale si fa universale. Il tempo che passa lascia tracce melmose: e 

sempre su carta ci porta le orme andate/nell’onda fatta fango del pantano. 

La parola è dunque: Voce che esce dall’ombra peregrina dell’anima. E mentre il 

poeta procede in un climax intenso nel quale dispone nell’ordine tutte le figure del 

suo spazio interiore, la donna è la Musa di carta, danzante creatura, la dea che su 

carta portò chimere. Anche il verso è di carta; e così pure gli esseri umani, con cui si 

vive una vita anodina e insignificante, sono di carta. Quando il poeta si interroga sul 

senso dei segni che va captando intorno a sé e si chiede cosa sia quel vento bianco 

sulla lingua del mare/che nel fianco riporta memoria /uguale all’abbraccio tuo 

                                                           
4 Montale:sì qualche  storta sillaba e secca, In Ossi di seppia, 1923.  
5 Sul binario, un momento, l’alto treno della vita/trascinerà i prigionieri abbagliati da una a un’altra pena. Aurora, J R. 
Jimenez 
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finale/sulla franta soglia delle scale, egli si risponde che il reale Forse è un foglio solo 

scarno, di voce persa; senza parola. L’assenza, il non detto, insieme alla parola detta6 

sono l’universo da decifrare - la foresta di simboli- così come lo sono vita e morte. In 

questo spazio si infila l’intera esistenza che viviamo. E le esperienze, le memorie 

d’amore, di abbracci lontani, e le passate illusioni. 

E la Poesia - iscritta anch’essa su carta - è il luogo della morte e della vita: – un 

sepolto colmo di parole – pronunciate e im-pronunciate. Essa è la sposa d’Orfeo. Nel 

mito (che ci fornisce immagini ed elementi di conoscenza), la Poesia è rappresentata 

dal mitico cantore tracio, colui che trasfigura la ferinità nel canto, dà forma alle cose. 

Per troppo amore, egli perde la sposa nella sua catabasi7 nell’Ade, là, nella frontiera 

tra l’essere e il non essere,8 nella linea di confine,9 nell’oscura e inquietante terra di 

mezzo, che pone in relazione la vita e la morte10.  

La parola carta richiama anche la carta da gioco, come chiave per conoscere il 

proprio destino; essa allude alle componenti di azzardo, di scommessa, di sfida 

all’ignoto presenti in noi e nel nostro agire. A un certo punto: andando a sera per un 

cielo terso/forse vedremo che non ha più senso/dare a carte quello che abbiamo 

perso. Nel saldo tra il guadagno e la perdita,11 il poeta ammette la sua sconfitta, non 

vuole più giocare, né barare, come fanno i poeti.12 

A dare le carte è sempre una donna13, padrona della vita, della predizione, 

dell’incantamento. Il riferimento alla figura femminile è fonte di immagini che si 

traducono in sogno: La vita è una donna che danza; oppure in desiderio: di donna 

che governa l’alcova, con spie linguistiche di intimità, vissute nel dialogo d’amore, 

più o meno profondo e vitale. Talora è solo uno sfiorarsi o un conoscersi 

disincantato e allusivo; che dura per brevi momenti di autoironia e di complicità. 

Oppure è struggimento per la donna/creatura marina che ha impigliato il poeta: 

Langue e sanguina la mano protesa/per la sirena che all'amo s'è presa. 

                                                           
6 Alcuni dicono che una/parola è morta quando/viene detta io penso che/cominci a vivere solo/allora - E. Dickinson 
7 Si intende la discesa di una persona viva nell'Ade. 
8 Sii - e sappi anche la condizione del Non Essere, R.M. Rilke, XIII de I Sonetti a Orfeo, parte seconda. 
9 Frontiera, confine (orrido confine), crinale sono parole tematiche; appartengono fortemente all’idioletto del poeta.  
10 Solo chi ha gustato coi morti/il loro papavero/anche il suono più lieve/mai riperderà, R.M. Rilke, IX de I Sonetti a 
Orfeo, parte prima. 
11 Fleba il Fenicio, morto da quindici giorni,/ Dimenticò il grido dei gabbiani, e il flutto profondo del mare/E il guadagno 
e la perdita. T.S. Eliot, La morte per acqua, in La terra desolata 
12 M. Cvetaeva: il poeta è quello che imbroglia le carte,/che inganna sul peso e sul conto. 
13 Nella pittura, l’immagine è assai frequente, per es, la Tireuse de cartes, di S. Valadon 
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Per la coincidentia oppositorum, carta e carne si incontrano e si congiungono, 

mentre l’acqua è l’elemento vitale, salvifico e purificatore: carta che porta alle 

acque arcane/e sul crinale dell’ultimo andare/ci monda a fondo l’anima carnale. 

Anche l’anima è di carne. Sorgiva carne. La carta su cui il poeta imprime i suoi 

geroglifici è anche percorsa da stille di sangue: Di sangue e parole inonda le carte. 

Il sangue è il groppo espressivo su cui convergono le figure misteriose che abitano e 

agitano l’inconscio, che emergono prepotenti nei richiami alla carne, il taglio, le 

ferite (Adusta ferita). Il poeta viandante va sul confine andante di muri in 

carne/sanguinanti. E così: alcune volte più che la parola/quello che sgorga a derive 

di fole/è grumo di sangue, colmo di sale. Carne e sangue appaiono come la viva 

materia del corpo, che comunica con una fisicità forte: oltre alla mano, compaiono, 

per es., la gola, il fianco. Sulla carne si imprime il dolore. E la memoria, quando è 

memoria senza carne è insidiata dall’oblio: Le acque di oblio amare. 

L’intrico labirintico che rappresenta la cifra dell’umana condizione è, per Nigretti, 

fatto di terre (nude terre) e di mari aperti. A volte, essi giungono a confondersi, in 

una nebbia indistinta: Qui/che il mare verde è ruvide terre. Insieme al mare (il sole, il 

vento, le onde, i flutti) appaiono anche le creature che lo popolano: dalle piccole e 

insignificanti arselle ai gabbiani dal volo reale. Essi vanno volando muti, come se 

conservassero un segreto oscuro: a volare vento si sollevano/dall’oscuro senso i 

gabbiani. Essi volano dove è voce solo il mare. Il poeta ammira dei gabbiani il fermo 

volare, per noi che animo non è di gabbiani. Non per noi il volo, dunque14: senza 

tregua si continua ad errare /vagando a canto di fatua chimera.15 

L’esilio, l’errare, il sentirsi straniero è connaturato all’animo del poeta, che soffre la 

lontananza da ciò che desidera16. Qui, il pensiero va al navigatore per eccellenza, 

Odisseo, che, per il desiderio del ritorno, vagò per terre e per mari. E una volta 

giunto a casa, non resistette al richiamo del viaggio e dovette tornare nuovamente 

per mare, che diventò la sua bara. Analogamente, per chi va per mare, la bara sarà 

un deserto veliero: sarcofago di noi senza più porto. 

 Il tema del viaggio fa pendant col doloroso senso di spaesamento, di vertigine, per 

l’impossibilità di decifrare il mistero o di afferrare fino in fondo e senza residui, o 

                                                           
14 Il principe dei nembi al poeta somiglia […]/esule sulla terra in mezzo a ostili grida/con le ali da gigante nel cammino 
si impiglia. Baudelaire, L’albatros 
15  A proposito, eloquente è la raccolta di: R. Alberti, Marinero en tierra, 1925.  
16 Come i gabbiani…”come forse anch’essi amo la quiete/la gran quiete marina/ma il mio destino è vivere/ balenando 
in burrasca”; Gabbiani, di V. Cardarelli  
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compiacimenti, l’ambiguità della realtà e di se stessi. Qui si scontrano (e si 

scontano)i grovigli delle angosce. Quali vie percorrere per uscire dal labirinto? Come 

uscire dallo stallo, dalla paralisi di fronte alla precarietà dell’esistere? ri-fuggire?, ri-

tornare?, ri-piegare?, ri-stare17? o prendere de-viazioni; lasciarsi a de-rive; nello sc-

acco esistenziale, come sc-orie, sc-arti, sulla nera schiena del tempo?18  

Per uscire dal labirinto è necessario sgomitolare/raggomitolare un filo che faccia da 

segnavia. Ancora una volta, ricorrendo al mito, Aria-nna, figura di aria, potrà 

soccorrerci. Ma come? E che senso dare alla nostra ricerca? Trapelano dalle pagine 

poetiche svariati atteggiamenti del poeta. A volte ci sembra di intuire il senso della 

vita come attesa: Quando il tutto si è fatto/pietrame:- carne aria fiamma/e mare – la 

via che a noi resta/è l’attesa che sempre ci assesta. A volte, il poeta è nella 

disposizione della rinuncia, della non scelta, perché non vede sbocchi: senza sapere 

se c’è un domani; assaliti e affranti dall’emergere continuo del senso del “non sapere 

dove andare” (Rilke, Elegie duinesi, VII); senza un eco di speranza. 

Allora, il suo grido è: oh poeta mano! perchè non frangi/questo vuoto guscio che qui 

c’inganna!. A volte, emerge l’accettazione di un destino: ma quel che le resta è 

guardare/l’opaco del mondo. Oppure: quello che spargo è questo suono/che dal 

mare muto e da lontano/sempre d’amore si slarga piano/come il fondo gorgo che 

non scorgo.19 Ancora una volta è la parola, epifania di sentimenti e messaggera del 

cuore (mare, amore, fondo gorgo…) a rompere il silenzio e a testimoniare l’amore, 

che è sempre nello sguardo verso le cose – l’unica verità che abbiamo –. E a credere 

nella possibilità del canto: Gesang ist Dasein20. 

Padova, maggio 2019       Ornella Cazzador 

 

 

 

                                                           
17 La particella RI ha valore iterativo, esprime cioè duplicazione o ripetizione (Treccani) 
18 Shakespeare, La tempesta 
19 C. Pavese: Scenderemo nel gorgo muti. in Verrà la morte e avrà i tuoi occhi.  
20 il canto è esistenza; Rilke, III Sonetti a Orfeo, parte prima. 


