
Amare derive di Giuseppe Nigretti 

“La poesia è il sangue della parola che sgorga dal taglio della voce” 

 

E’ sulla riva del mare – un mare reale, ma al tempo stesso sognato – un ‘mare-mondo’ 

dall’orizzonte fortemente incurvato, che nascono le poesie di Nigretti. Andate a vedere sul 

sito <Giuseppe Nigretti Labyrinths> www.nigretti.it le 206 foto-grafie – performance che 

costituiscono una delle ultime opere visuali dell’artista (1981-1984) intitolata “Diario Di-aria”  

 

 

      

(si può leggere in due modi diversi) e che sono il momento di passaggio ai giochi di parole 

(ascoltate la bella voce dell’attrice Carla Stella che legge, accompagnata dal suono 

dell’onda marina sulla riva, la prima delle poesie di “Amare derive”, una lunga cantilena 

magico-incantatoria che ha accompagnato le immagini di “Diario Di-aria” nelle loro molteplici 

esposizioni – anche queste ben documentate nel sito citato). 



     

“Amare”, ma anche “amabili”, le “Derive” di Giuseppe Nigretti. Giochi di parole fin dal titolo 

della raccolta (quasi 300 poesie a tutt’oggi), dove l’aggettivo può essere letto anche come 

verbo all’infinito. Perché la poesia, come ogni arte, e come la tecnica stessa, è gioco. Un 

gioco molto serio, che libera il significante (il suono) dalla fissità del significato (l’immagine, 

il pensiero), che libera la parola dalla linearità ‘costrittiva’ del logos, aprendole l’accesso al 

mondo del mythos, della parola plurale, dell’apertura al possibile.  

AL DECOLLO   da Derive d’orfeo 
  

quella notte ero un po’ morto 
al poliptòto controllo  
  

la mano d’ipàllage flagellata 
nel frigidarium d’amore giaceva 
  

già cagliata d’aferesi e deiezioni 
indicibili anacoluti al decollo 

  
dagli ossimori varchi a carne viva  

la fioraia infilava le occasioni 
  

ad personam la macellaia pesava  
ogni pleonasmo per l’attraversare 
  

e la sarta che ci tagliava dai vecchi 
bagagli a mano le sincope passioni 

  
con la diastole dissi che era presto 

per l’essere da parole editato  
  

su carte e versi senza prefazioni 
ma mi ero – da un-bel-po’ – quasi sfogliato. 

 



Giochi di parole dunque, ambiguità (o ambivalenze), come in ogni gioco poetico ed artistico 

– ambiguità che permettono doppie o triple letture, “derive”, slittamenti, deviazioni dalla 

linearità del discorso argomentativo o narrativo.  

Le “derive” di Nigretti non nascono dunque in mezzo al mare, come quelle di Ulisse, che 

come il poeta cerca di tornare ‘a casa’, nella sua ‘isola’, ma è spinto dai venti, dalle tempeste 

e dalla volontà degli dei ad affrontare un lunga, pericolosa avventura (in particolare la 

seduzione della voce delle sirene, che vorrebbero concludere anzitempo il suo viaggio con 

la morte): una deriva, un lunghissimo giro prima di raggiungere la sua meta. 

PESCATORE D’INGANNI   da Derive deserte 
  
Di notte sillabo scogliere 
dove le voci s’infrangono 
spargo di noi il pelago piano e  
a colmo iato insacco squame  
  
sul rigo fiacco di carta e pelle 
da lemmi all’infinito affiorano  
canti e mani di lenze donzelle 
  
nel risveglio da luoghi di pelago  
mi meno – fatto gabbiano veleggio 
su apice astrale di segno morgano 
  
verbale vertigine prueggio 
di mano – su vocali sirene 
verso predicato d’uragano. 
 

La riva del mare è per il poeta N. il mattino, quando la nebbia confusa dei sogni si dissolve, 

o perlomeno si dirada, e il primo verso appare, la prima luce di un’alba nuova. E da qui 

inizia, e sempre di nuovo inizia, il gioco, con perseveranza quasi quotidiana. Nel deserto del 

faticoso risveglio, sulla riva del mare della vita, appaiono, come sulla spiaggia di “Diario Di-

aria”, i relitti di un naufragio che la notte ha prodotto, confondendo i pensieri dell’uomo 

razionale, il castello ben costruito dell’io. 

PRIMA CHE RIAPPAIA   da Derive urbane 
  
Quando ogni parola 
qui sbianca 
e lo scarno sguardo 
già stanco nasconde 
e dell’ombra il volto 
che affiora sbiadisce 
  
non sei più 



in quel vuoto scialbo  
che l’eco replica e 
lo manda lontano 
dall’arcano seno 
di essere non nato 
  
non sei più 
in quel vacuo ovattato 
uguale a questo manto 
di ore morte già prima 
che nel sole riappaia  
l’afoso camposanto. 
 

E il poeta faticosamente, ma anche giocosamente, ricuce i lacerti, le incerte orme e ombre 

che la riva offre allo sguardo, cercando per loro un senso, una storia, un pensiero. Un 

pensiero che però non vuole troppo rapidamente tornare là da dov’era partito la sera 

precedente, nella sua vita precedente; che non vuole tornare a casa troppo rapidamente, 

perché trova che le sue derive si possono, si devono “amare”, nonostante il dolore e la fatica 

che il risveglio dal notturno naufragio ha prodotto. 

 da Derive quiete 

DI OBLIO 
  

tutta gruma sta la cera 
ben bagnata è la cima 

fra le onde di curva prora 
voci di nome memoria 

  
l’andare via già dirada 

da parole e carte senza stame e 
da colline che stanno supine 

su questa nera onda che va errando  
  

una quiete pesante discende 
di oblio gli orizzonti dirama 
verso un domani di passato 
a vele strappate andiamo. 

 

E (ri)comincia il gioco: parole dall’incerto significato, talora desuete, in qualche caso 

inventate, frequenti enjambements, grammatica spezzata, musica ‘a-tonale’, piccole storie 

cantate, spesso ermetiche, talvolta scherzose, immagini baluginanti, cose dette e non dette, 

pensieri amari… ”amare derive”. 

Nel 2013 (Capitolo “Derive Quotidiane” – la raccolta è attualmente formata da 19 capitoli) 
una svolta. Nigretti, per misteriosi motivi (le sirene…?), si lega all’albero della sua ‘nave’, 



come l’eroe Ulisse (vedi la citazione dell’Odissea che N. ha voluto porre come esergo 
all’inizio della sua opera) – o come il poeta Vittorio Alfieri, che si dice si facesse legare alla 
sedia per non cedere alla tentazione di abbandonare il duro lavoro della scrittura. 
 
Fuor di metafora, dal 2013 Nigretti dà alle sue poesie una forma perfettamente regolare (7 
versi + 2), che a tutt’oggi non è stata ancora modificata. All’incipit di questa svolta compare 
un misterioso personaggio femminile 
 
O DELLA MIA   da Derive quotidiane 
  
A Dolle di pelle mia 
sempre quella perché dura 
– su distesa pelle sua – 
tutta intera la disturba 
quando di antica peluria 
la struscia o di soda piuma  
là fruscia: è questa barba 
  
ma non so se a sera sia la vera 
del mio volto o della mia noia. 
 
(“Dolle”, poi “Dolle D., e infine “Dolle Durbans” – solo molto più tardi Nigretti si accorgerà 
dell’omonimia con un luogo immaginario citato nelle sue poesie da Andrea Zanzotto), 
associato con la “pelle” del poeta e con la sua “barba”, che alla fine si rivela poter essere 
intesa come “noia” (il famoso “spleen” di Baudelaire o il “tedium vitae” leopardiano?). 
Questo personaggio (che “dalle poesiole si fa sempre abbindolare” – vedi “Quelle due”) 
riappare più volte in seguito, quasi esclusivamente nelle “Quotidiane” 
 
SEMPRE UGUALE   da Derive di carta 
  
nell’eremo calare delle soglie 
l’imago anima che ogni dì ricolma 
l’opaco sguardo – sempre un gran boccale 
mantiene in mano –: come di lacrime 
sulle acque morte un dovunque di salme 
muto sciama dall’inane pianale 
colmo di orme vuote senza più porte 
  
dove Dolle D. alma informe entra reale 
musa sempre vitrea di parole vane. 
 
(Dolle è comunque la Musa del poeta: “reale/musa sempre vitrea di parole vane” – vedi 
“Sempre uguale” in “Di carta, 2015”). Contemporaneamente in ogni poesia appare un 
altrettanto misterioso verso, scritto in corsivo e racchiuso tra lineette, che sembra indicare 
l’inserimento di una voce altra. Questa voce (di Dolle? Comunque ‘estranea’) appare invece 
in tutte le poesie successive. 



Ma c’è un altro aspetto della poesia di Nigretti che emerge a partire dai testi del 2013-14. 
Con le poesie di questo periodo ha inizio il nòstos, il ritorno (già preannunciato, sia pure in 
termini realistici, nel 2012 con la prosa poetica “Qui straniero”) – la nostalgia (letteralmente: 
il dolore del ritorno”). 
 
SUI CORDAMI   da Derive di scorie 
  
Dalla riva la tarda spera si oblia 
da nodi salsi sta legata salda 
a lunghe sartie di molle malia 
– questa sera di lenta veglia al mare – 
spesso groviglio di sagole grasse 
che si fa ordito per il gran tramaglio 
del nome senza alito qui nutrito: 
  
di nostalgia non c’è mai un ricordo  
che qui non sia di scoria scorsoia. 
 
 

    
 
 
Come in “Diario Di-aria” l’occhio dell’artista (la macchina foto-grafica), dopo avere esplorato 
a lungo i resti sparsi e diversi del naufragio (tra i quali aveva cercato di recuperare l’io 
infranto collocando fra di essi il proprio ritratto e insieme uno specchio), si rivolge verso il 
corpo del soggetto osservatore (prima la sua ombra, poi i piedi, le gambe, il tronco, infine il 
volto stravolto che nell’immagine risulta capovolto). 
 
Così il poeta adesso inizia ad osservare la carta, la bianca spiaggia che accoglie i lacerti 
della sua scrittura, la “Vergine in ascolto/ della parola”, “la Musa di carta” che è “muta di 
mani” (vedi “Rosa fragrante”, 2015), oppure “la mondana dea” che “Qui di carte e voce è la 
corifea” (in “Da dietro il vetro”, 2015), ma poi da questa successivamente risale alla mano 
che scrive, all’atto della scrittura. 
 



DA DIETRO IL VETRO   da Derive di carta 
  
Fuori con le rade luci attorno 
nel fuoco lì già spento c’era 
in un vuoto d’essere la notte: 
– come un quieto fosso di morto –. 
Ed ora in luce eterna ritorna 
muta platea di lieto andato 
dove nuda la mondana dea 
  
a vitrea carne sulla scena ardeva. 
Qui di carte e voce è la corifea. 
 
E mentre la carta si contrappone alla carne (di nuovo il gioco del significante), la scrittura si 
contrappone alla voce, luogo dell’origine della poesia, quella voce il cui “taglio” 
(annullamento) – come scrive Nigretti – fa sgorgare “il sangue della parola”. E questa 
secondo Nigretti è la poesia, che nasce dall’ascolto di quella Voce che è il Silenzio mattutino, 
nel chiarore dell’Alba, o nello splendore dell’Aurora.  
   
NEL SILENZIO   da Derive di pietra 
  
è giunta sulla quinta della sera 
e luce vuole dalla cieca stanza 
la prima vera falena bianca 
che refola in volo le mute fole: 
di voce divenuta oramai nera 
pietra di memoria della sera e 
in albore ombra umana che danza e 
  
– di mattina su carta bianca si sfarina – 
nel silenzio cantore vero dell’assenza. 
 
 
 
Abano Terme, Biblioteca Civica, 13 marzo 2019   Giuseppe Ferraboschi 


