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Tutta la raccolta, divisa per sezioni, vuole essere la trascrizione delle opposizioni e 
antinomie che attraversano, regolano, condizionano, “impigliano” l’esistenza: la vita e la morte, 
la luce e l’ombra, la verità e la menzogna. 

L’autore traduce le opposizioni non tanto e non solo attraverso stati d’animo, quanto 
per immagini-chiave che s’accavallano e si sovrappongono e spesso sembrano scaturire l’una 
dall’altra (come dimostra la totale assenza di punteggiatura): al sole, all’acqua, al bambino, 
immagini di vita ma anche di verità, si oppongono o si mescolano i simboli del non-essere che 
sono insieme i segni della menzogna, quali il naufragio, la vertigine, il giovane Narciso, i dedali 
i labirinti e, in modo inquietante, lo specchio che non è tanto inganno quanto dolorosa 
consapevolezza dell’impossibilità di separare l’apparenza dalla realtà. 

Non a caso l’immagine che tutte sovrasta sembra essere la donna-sirena, la quale 
sublima e incarna le antinomie stesse senza annullarle. 

Pur rimanendo sostanzialmente identiche le tematiche, nel corso della raccolta 
cambiano gli stati d’animo dell’autore. Nella I parte, “DERIVE PASSATE”, piccolo prodigio di 
maestria verbale, predomina l’ironia come solo atteggiamento per contenere, filtrare, purificare 
sentimenti troppo intensi quali la rabbia o l’odio o il dolore e mezzo di salvezza diventano le 
parole con cui l’autore “gioca”a incastrare, a sovrapporre, a dipingere come può avvenire in un 
quadro di Klimt…. 

Il gioco di parole che esprime e non esprime, ma spesso sottintende, consente 
all’autore di creare stupende metafore, ardite sinestesie, enjambements, ossimori. Nessuna 
figura è, tuttavia, casuale ma risponde al preciso disegno di rappresentare attraverso la forma il 
non senso del vivere e del morire, della falsità e, di contro, l’autentico bisogno di verità affidata 
ad immagini dell’infanzia o della famiglia. 

DIARIO DI ARIA che apre la raccolta esprime già compiutamente tutto questo: tra 
sole e mare (che però è anche un tra-mare!) si stende la sirena nel suo sovrumano distacco 
(serena sirena). Poi essa diventa ondina mescolandosi con l’acqua che, in una splendida 
sinestesia diventa liquido di seta. Ma nell’apparente tripudio di vita penetrano e si stagliano 
immagini di morte, la de-riva, la metafora della zattera (possibile salvezza?) morta e la luna 
da sempre simbolo di mistero, ma anche di incostanza, d’incoerenza, d’ambiguità che più d’ogni 
altra l’autore sembra temere. 

L’anafora della luna levigata, ma anche pelosa (e quindi brutta) apre le due strofe 
successive e si ripresenta nella IV strofa dove è calpestata, quasi un rifiuto del poeta per ciò che 
essa rappresenta, l’ambiguità. In mezzo si collocano simboli dolorosi delle illusioni perdute ed è 
all’aggettivo che l’autore affida il suo messaggio: croce trafitta , pinna abbandonata, ala 
scassata, poltrona abbandonata, cappotto perduto, ma ai simboli del dolore si accostano e 
s’impongono quelli della speranza, il vasino, il cavallino del bambino e padre, madre, 
prole…. 

Ma il miracolo è finito perché di nuovo l’occhio della verità è (p)reciso, l’enigma è 
(s)velato e lo sguardo si posa chiaramente sul fallimento, sulla caduta delle speranze stesse: la 
famiglia è naufragata, la “maschera” si offre e si rivela, l’abbraccio è negato e soprattutto ciò 
che rappresentava la speranza, il figlio  si è creato nello “specchio”, il vuoto specchio di Narciso 
che è insieme doppiezza e vanità. “Sdoppiati”  corriamo per prendere il volo, ma ciò che ci 
attende e desideriamo non è la luce, ma l’ombra. 

Se nella poesie che seguono ritroviamo il perseverare delle stesse tematiche, 
“Sguardi sperduti”segna una svolta: sembra essere venuta meno la rabbia nella dolorosa 
ammissione della caduta delle illusioni:”ho navigato in letti di nuvole”. 
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